電(diàn)视剧《知青》在央视首播后,引发國(guó)人关于“知青”的时代记忆。上世纪60年代末,数以千万计的年轻人投入到“上山(shān)下乡”运动中,与共和國(guó)一起蹉跎、奋进。中國(guó)政坛有(yǒu)知青背景的高官数不胜数,仅中央政治局委员中就有(yǒu)多(duō)人,习 近平、李 克强、王岐山(shān)、李源潮、张德江,都曾是“知青”的一员。
习 近平:带一箱子书下乡
延安市东北方向,有(yǒu)一个叫文(wén)安驿的小(xiǎo)镇。文(wén)安驿往南,沿着一条新(xīn)建的柏油路向山(shān)里走几公里,就到了梁家河村。1969年1月,这个偏僻的小(xiǎo)山(shān)村来了一群北京知青,其中一人就是现任中共中央政治局常委、國(guó)家副主席、中央军委副主席习 近平。
当时,这批知青的年龄大多(duō)十六七岁,习 近平更小(xiǎo),还不到16岁。
知青来到梁家河的第一顿饭,吃的是当地名吃“抿尖”。抿尖的原料以豇豆或豌豆面為(wèi)主,也可(kě)以掺入一些小(xiǎo)麦粉或玉米粉。面团和好后,放在一种类似擦子的器皿上(叫“抿尖床”),下面是沸腾的锅。用(yòng)一个“工”字形木(mù)板(叫“抿拐”)在抿尖床上往下搓面团,抿尖就会落入锅内一寸長(cháng),两头是尖的,故名“抿尖”。
习 近平插队梁家河很(hěn)長(cháng)一段时间是在基建队劳动打坝淤地。梁家河村村民(mín)梁新(xīn)荣那时只有(yǒu)十多(duō)岁,如今回忆起习 近平在干活的情景时,还是历历在目:“他(tā)是真干呢(ne)!穿一件蓝色的旧棉袄,腰里系一根点炮时用(yòng)过的导火索,没有(yǒu)一点书生的架子。”
“爱看书”、“好學(xué)”,是梁家河村人对习 近平的又(yòu)一评价。
李克强:插队不忘學(xué)习
1974年3月,李克强与其他(tā)同學(xué)乘坐(zuò)大客車(chē)到凤阳县大庙公社东陵大队插队。
由于水土不服,李克强一度全身皮肤溃烂。但他(tā)坚持田间劳动,一年到头大都用(yòng)挎包装着干粮和咸菜下地劳动。渐渐地,农村生活习惯了,农活也大多(duō)会做了。革命加拼命精神,着实锻炼了李克强的筋骨,磨砺了他(tā)的意志(zhì)。
李克强每天从田间披着晚霞归来,心底铭记李诚教诲,自學(xué)起从合肥带来的书籍,夜幕降临之后还往往挑灯夜读。同时,他(tā)还尝试着把自己的知识用(yòng)于实践,带领农民(mín)科(kē)學(xué)种田,推广水稻良种,深得农民(mín)的拥护和公社党委的赏识。
1976年5月,李克强宣誓入党。这一刻,李克强开始在一个红色起点上起跑。
王岐山(shān):深深體(tǐ)会了饿的滋味
1969年初,毕业于北京35中的王岐山(shān),随两万多(duō)名北京知青来到陕西,在延安冯庄公社插队落户。王岐山(shān)在延安插队落户的这段经历,留下的资料甚少。
当时最大的问题是吃。王岐山(shān)多(duō)年后回忆,当时他(tā)选择了延安圣地,没有(yǒu)去黑龙江,“后来跟黑龙江的同學(xué)见面后我都想哭,他(tā)们干活累了至少还吃得饱啊,我这是累了还吃不饱,知道饿是什么滋味了。”
1973年,王岐山(shān)以工农兵學(xué)员身份进入西北大學(xué)历史系;1976年毕业后他(tā)放弃自己的专业民(mín)國(guó)史,转而投入当代宏观经济學(xué)的研究;1982年,中共中央书记处农村政策研究室借调走了王岐山(shān),从此他(tā)步入从政之路。
李源潮:4人一天割7亩2分(fēn)稻
与政治局委员中其他(tā)几位插队知青不同,李源潮是农场知青。
位于江苏大丰境内的海丰农场最早是上海农场的一个分(fēn)场。李源潮是第一批5000多(duō)名“老知青”中的一员,待在仿部队建制的海丰农场庆丰二队,当时还用(yòng)“李援朝”的名字。和他(tā)一起下放的知青梁铁旦回忆说:“我们四人一天割稻7亩2分(fēn),那时秋收很(hěn)紧张,农活很(hěn)艰巨,虽然很(hěn)艰苦,但大家看到劳动成果,心里很(hěn)高兴。”
1998年,时任文(wén)化部副部長(cháng)的李源潮带着妻儿从北京回大丰“探亲”。他(tā)回忆起当年在这里挖河挑泥时的情景:工棚就建在海堤边,有(yǒu)时夜里会突然涨潮,海水一直涨到床边,被子全湿了,人要赶紧往堤上跑。兴致很(hěn)高的他(tā)还让儿子当了一回“挑河工”。